Infierno helado

Las cafierias de plomo habian vuelto a congelarse. No asearse antes de ir a misa
no era una opcion, por lo que tuvo que bajar a la pila que surtia a la huerta. Tomo
su toalla y al llegar apartdé la delgada capa de hielo que cubria el agua. Cuando

introdujo sus manos sintié como si miles de alfileres le atravesasen la piel.

Aquel crio echd a correr de vuelta a su habitacion con la cara enrojecida por
el frio. En aquella época del afio, correr y temblar eran la Unica forma de

calentarse, aunque el calor nunca entraba en él.

Al terminar de vestirse acudid junto con todos los demas hasta la
iglesia, mientras las campanas sonaban. La rutinaria misa del padre Fabian
consistia en un ininteligible discurso que no causaba ningun tipo de interés en él. Bajo
la atenta mirada de San Cristobal y el nifio que porta, el maximo interés de los
feligreses consistia en sacudir sus piernas y en frotarse las manos buscando algo de
calor. Sin embargo, aquel crio no temblaba, ni le castafieaban los dientes. El escolar
parecia tener algun tipo de interés en los pilares y en las bdvedas de la nave
central, alli donde unos rostros de piedra los observaban. Parecia analizar aquellas
toscas esculturas con una mirada dura, como si le produjesen algin tipo de temor.
Decenas de ojos infantiles como los suyos habian escudrifiado antes esas mismas

esculturas, seguramente con el mismo temor.

Tras los anchos cristales que usaba el padre Fabian, se escondian unos pequefios
0jos que, aunque casi opacados por los afios, todavia advertian con la precision de un
ave de presa qué escolares prestaban la debida atencion a la lectura de las escrituras. En
aquella torcida mente, mientras leia mecanicamente los versiculos de aquella gélida
mafiana, fraguaba los tormentos a los que someteria a los malos devotos durante la

catequesis.

Eran muchas las patillas que habian sufrido tirones, y los dedos que habian

probado su regla, pero si todo acababa ahi habian sido afortunados.

Durante la misa, el crio solo era capaz de imaginarse el alma del padre Fabian
petrificada para toda la eternidad en lo méas alto de los pilares que sostenian la béveda

de la iglesia. Condenada a ser observada por los ojos de todos. Seguramente debia haber



mas de un infierno y aquel nifio deseaba que el cura acabase por convertirse en un
testigo de piedra, mudo e inmévil obligado a ser observado por todos. Que todo el

mundo fuese conocedor de los tormentos que en él habia perpetrado.

El final de la misa produjo un alivio general, salvo en aquel crio de flequillo
alborotado. Para el resto era el final de la homilia, para €l era la entrada al infierno

helado.

—Tu, acompafame a la sacristia —le dijo el padre Fabian acariciandole su brazo

izquierdo.



