
1. 
“crac”, “crac”, “ras”, el sonido de la tela descoserse, rasgarse, 
mi piel resquebrajándose 
yo entera rompiéndome, deshaciéndome. 
las grietas se agrandan a cada paso que doy inseguro, tembloroso 
las lágrimas escapan sin querer, 
«chivatas». 
trato de encontrarme entre tanta incertidumbre 
que es más grande que un océano 
y yo sin vela ni timón ni brújula 
trato de leer las estrellas sin entenderlas  
—eso me pasa por solo admirarlas— 
barco a la deriva 
las olas chocan contra la proa 
y yo tan perdida 
y yo tan sola 
la madera empieza a descomponerse,  
veo como los tablones flotan sin rumbo 
el mar crece con el torrente que baja de mis ojos 
escucho voces a lo lejos que nunca llegan 

que 
siempre 

se 
alejan 

y yo tan perdida 
y yo tan sola 
he olvidado mi propia voz tratando de alcanzar a otras 

2. 
un beso de pajarito, una mano acunando mi cara 
todos soñamos con una casita en el mar o en la montaña 
para gustos colores vaya, 
todos soñamos con estrellas a las que hablar  
abrazos que duren para siempre 
y estar morena en verano,  
un vaso de cacaolat bien frío por las mañanas,  
y tostadas con queso y jamón 

jugar al parchís, decir que hacía mucho que no jugabas,  
pasarte muuucho sin volver a jugar,  
quedar con amigas, la nariz roja por el frío. 
escribir en la biblioteca porque en otro sitio no me concentro, 
escribir para sobrevivir, 
desde dentro, para afuera, para adentro, 
escribir para no llorar, llorar mientras escribes, 
dolor y amor, amor y tristeza. El verdadero todo en uno. 

querernos mucho, sentir que nos queremos poco, 
a dos metros de distancia, 
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alejadas por todo lo que nos duele,  
la sinceridad bordeando mi boca, 
el miedo a hacerte daño asomando en mis ojos, 
tu tozudez, tu egoísmo modesto, ¿me escuchas? 
a veces pienso que no y otras que sí 
luego me cuidas y acoges a este corazón somnoliento: 
me invitas a tu casa, tu padre cocina fideuá o paella, 
tu hermano me cuenta su vida como a otra hermana, 
tus yayos me abrazan cada vez que me ven 
y tu madre nos espera despiertas porque no sabe dormir si no te tiene en la 

habitación 
contigua. 

Lo siento, y aunque tu no lo sepas me paso los días pidiéndote perdón por no ser lo suficiente buena 
para acompañarte, 
siento ser egoísta y pensar que no me quieres, 
que merecemos algo mejor.  
siento que pongo un pie en tu cuello amarillo, pollito, 
para que te quedes conmigo  
—o para que no te quedes, a veces no lo sé—.  

ojos de avellana que el mundo no merece. 
 
pero te quiero y eso me jode 
porque no sé hacerlo bien sin culpa ni prejuicios sin dolor 
no sé como querer, directamente 
pero tú, que heriste mi corazón y solo pierde la piel putrefacta,  
me reconcome por dentro este rencor que yo digo no sentir  
y te acabo echando la culpa de que me duelas. 
sentir que di mucho por ti y no recibí nada a cambio. 
pero tu no estabas bien. Y yo, tampoco. 
Yo me había pasado toda la vida fingiendo que sí lo estaba, 
sonriendo ante mis padres cuando con siete años llegaba a casa y me había pasado todo el patio sola 
dando vueltas y regalando galletas a las profes porque no tenía amigas con quien compartirlas, 
porque los niños me hacían el vacío.  
Porque con diez años sentía que comía demasiado, 
que la cara de bollo me pesaba más que la culpa 
y ya no me apetecía cenar pizza los viernes ni los bocatas de nocilla.  
porque con trece deseaba ser invisible para que no volvieran a burlarse de mí por ser poco “femenina” 
porque cargaba con la indiferencia y la responsabilidad de gente que debía soportarla por mí 
acostumbrada a fingir que todo estaba bien, pretendiendo ser un solete. 
obligándome a olvidar de mi nariz de cerdo, 
de los pelos de mis piernas, 
de mi primera regla, 
de la vergüenza que me daba que se corriera la voz, 
de mis ojeras, siempre ahí, siempre presentes, 
de mi discurso, de mi carácter. 
supongo que me rendí. 
Y ahora tu brillas y yo parpadeo —a veces así lo siento—. 
por eso me duele que sientas que no te quiero, 
que no hago nada por ti, 
que no me esfuerzo lo suficiente.  
creeme, no existe suficiente reproche ni castigo por no poder levantarme de la cama,  
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por darme pereza contestaros,  
por culparos de la rabia que existe en mí. 
 
dejarme dormir, dejarme llorar, 
dejar que esta culpa me devore y me deje parar. 
¿pero parar para qué?  
si juego a las estatuas desde que era niña 
si no me acuerdo de nada,  
tampoco de esa historia a la que yo te respondo efusivamente para que no pienses que no te escucho. 
hace muchos años que tengo lagunas, 
que hay historias que me parecen de otras,  
que hay caras, nombres y fechas que no recuerdo. 
 

si fuera hombre, si fuera cura, te ofrecería confesarte conmigo, porque hasta ante Dios 
olvidaría tus pecados. 
ojos que no ven, corazón que no siente, —perdóname padre porque he pecado—. 

 
no me dejes. No Dios. 
Tú. 
No me dejes.  
Entiéndeme como yo te entendí a ti. 
por no quererme, 
por rendirme algunos días, 
por no contestarte, 
por arañar tu cuerpo ahora lustro y puro.  
 
Perdónadme por no ser lo que esperáis, por favor. 
voy a curarme lo prometo,  
pero dejarme reposar toda esta pena que me emborracha el cuerpo 
perdonadme porque no sé cómo es vivir de otra forma. 
 
Y cómo no ser vivir de otra forma, sueño. 
Sueño sueño sueño sueño sueño,  
sueño con una casita en el mar o en la montaña 
para gustos colores, vaya. 
Con estrellas a las que hablar  
abrazos que duren para siempre 
y estar morena en verano,  
un vaso de cacaolat bien frío por las mañanas,  
y tostadas con queso y jamón. 
 

3.  
el arte en las manos —en las tuyas mi niña—, 
capturan el cielo con la delicadeza 
con la que crecen las flores del parque, 
las mariposas blancas vuelan sobre todas ellas 
(¿qué queréis decirnos?) 
la lluvia inesperada, 
la corriente arrastrando las malas noticias, 
la voz afónica de cantar, 
una nota, dos, tres, la guitarra en el armario, 
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una habitación vacía, 
una cama vacía, 
tú toda vacía 
y la agenda llena, llena de horarios,  
de fechas de cumpleaños, 
de apuntes tontos, 
de cualquier cosa porque todo se me olvida, 
todo se me va, se me escapa, 
como la vida en invierno, en verano, 
como la vida en cualquier estación 
en cualquier año. 
 
tengo las piernas temblando, las manos doloridas 
ha vuelto el miedo a desfallecer, 
el cansancio se acumula en mis párpados. 
no es fácil aguantar el peso de lo desconocido. 
dormirse a las cuatro de la mañana y madrugar en casa ajena con las persianas subidas,  
sonreír de verdad y a veces también de mentira, 
merendar galletas Simpson, 
el acelerón de la moto, 
la adrenalina en el estómago, 
comprar cerezas a precio de oro, 
los mojitos en la noche de San Juan, 
el mar, 
el mar y ella, 
el mar que sabe a verano 
y el verano que nunca llega. 
 
el corazón henchido de quererlas,  
el hastío embarrando el tiempo  
y mis ojos que se deshacen por culpa del sol: 
búscame un cuenco donde verter toda esta ilusión. 
 

4.  
no quiero que los chicos lean esta poemario,  
no quiero que mi madre lo lea,  
no quiero quedarme sin oportunidades 
sin follar, sin amor, sin nada 
 
en esta casa no se nos permite estar mal. 
más bien, no se comprende el estar mal sin decirlo, 
sin gritarlo, sin pagarlo con otros 
no se puede estar mal en silencio, en soledad 
no se puede y eso me asfixia 
 
porque yo no quiero hablar 
quiero llorar y que me cerréis la puerta para darme intimidad 
quiero sacar esto de dentro sin que me preguntéis: 
¿qué te pasa? 
no lo sé. 
no se puede estar mal porque te enfadas si no lo entiendes. 
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me recriminas que me lo callo todo. 
expreso que lo que me dices me duele. 

tus formas, tu tono de voz, todos los reproches, esa presión 
que martillea mi cabeza… 

en esta casa no se respetan los espacios 
y yo cuento una, dos, hasta siete habitaciones en las que encerrarme. 
 
no quiero que los chicos lean este poemario, 
no quiero que mi madre lo lea,  
no quiero quedarme sin oportunidades 
sin follar sin amor, sin nada 
 
no quiero que al leerlo los chicos piensen que estoy loca,  
que les da pereza querer a una chica enferma,  
que no tienen porque aguantarlo 
y que marcharse a tiempo es siempre una buena opción 
 
que por qué estar con alguien 
que un día dice «sí» 
y el día que dice «no» 
llora porque no sabe que la respuesta es lo contrario 
y se aleja porque no sabe gestionar  
la intensidad con la que la golpean las emociones. 
una chica que piensa que está aburrida de ti 
y que no sabe querer de ninguna forma. 
la culpa le azota las costillas y se queda sin aire 
sabe que la va a cagar sabe que va hacer daño a la gente 
que nada de lo que hace es suficiente 
que cuando el deseo se aleja, ya no es nada. 
 
en el fondo está asustada 
por algo que no acaba de entender. 
necesita trabajo y paciencia. 
necesita mimo. 
tiempo para organizar lo que viaja a través de ella. 
para verbalizar aquello que cree que usarán en su contra. 
 
no quiero que los chicos lean este poemario, 
no quiero que mi madre lo lea,  
no quiero quedarme sin oportunidades 
sin follar sin amor, sin nada 
 
no quiero que al leerlo los chicos piensen que estoy loca,  
que les da pereza querer a una chica enferma,  
que no tienen porque aguantarlo 
y que marcharse a tiempo es siempre una buena opción 
 
y yo entonces me pregunto ¿cómo funciona el amor mamá? 
 

5.  
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me gustaría poder hablar desde el deseo y no la necesidad 
pero necesito con urgencia que me toquen unas manos grandes,  
que me besen 
que un chico guapo me agarre del culo y me acerque a su cuerpo 
que se le acelere la respiración y yo ponerme cachonda 
 
necesito que me toquen 
que me deseen con la mirada, con los dedos 
que tiemblen al necesitarme 
que se froten contra mí desesperados,  
que gruñan hambrientos 
que me quiten la camiseta y admiren mis tetas 
 
necesito curarme de este hambre enfermo,  
necesito curarme estos ojos que se miran con desprecio 
necesito que me quieran y dejarlos echos polvo 
necesito tantas cosas que a veces chutarme algo en vena, bastaría. 
 
nace de mi piel, de mi pecho, 
un impulso animal que yo reprimo con la lógica,  
si es que la lógica actúa como intercambio 
todo se arremolina en el estómago 
y se desata la tormenta 
 
sangro, me ha bajado la regla,  
pero sigo necesitándote, 
sigo queriendo que me toques 
esta vez la espalda, muy suave, muy dulce,  
unos labios en mi frente, el calor acompañando 
 
música cualquiera, tú hablas y yo escucho 
tu haces y yo te sigo, tu tu tu tu tu,  
siempre «tu» y nunca un «yo»  
que no sabe actuar sin que le dirijan; 
esta orquesta que cambia de director cada temporada 
 
ahora me enseñan hacer espuma para el café 
de mil formas, con diferentes tiempos 
—con paciencia, lo agradezco—. 
Y el que manda es solo quien enseña,  
“pelota”, me llaman y yo me río porque todo es casualidad 
 

6.  
quiero morir mirando el mar 
y dejar que mi cuerpo caiga inerte sobre él 
dejar que ese azul oscuro de tormenta me engulla, me coma 
aliméntate de mí como si fuera manjar 
una pieza minúscula en un océano inmenso, 
un peón de la naturaleza 
que no comporta cambio significativo en 
esta vida dura de callos en los pies.  
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el camino recorrido temblando sobre los hombros 
en las asperezas de los dedos de mi yaya que corta patatas al sol en el comedor 
y me cuenta por centésima vez cómo se conocieron ella y mi yayo 
“me pidió matrimonio en el baile y yo me reí en su cara porque no nos conocíamos de nada”. 
se ríe mucho 
la nostalgia vibra en su cuerpo 
agua sus ojos tiñéndolos del color esperanza 
que ha dirigido en el fondo sus deseos.  
Al final si se casaron, y joder si se quisieron.  
si no hubieran querido llamarlo amor, podrían haberlo llamado: “devoción de un cristiano ante la Virgen”  
(tiene pinta de ser el nombre de un cuadro);  
mi yayo, un devoto estricto de misa 
de domingo de Ramos y Cuaresma, 
de no comer carne, 
de descansar los domingos, 
de besar manos y masajear los pies doloridos de caminar tanto, cuesta arriba. 
Al final tuvieron tres hijos, mis tíos y mi madre. 
Mi madre aparece por la puerta del comedor con el vestidito rosa de verano, 
hay corriente y se le revuelve el pelo de la frente. 
Parece que fuera en otra vida cuando llevaba el pelo largo y del color del otoño. 
ella se sienta con nosotras, coge el cuchillo y se pone a cortar judías. 
el sol le da en la espalda pero yo la veo iluminarse, 
sus manos pequeñas y regordetas sosteniendo el cuchillo, la judía y mi corazón de niña, 
mi cuerpecito de niña enrollado en una toalla al salir de la ducha, 
mi cuerpo que la busca inconscientemente cuando la tristeza lo invade.  
tres generaciones reunidas, 
siento como si fueran distintas versiones de mí: la yo adulta y la yo vieja. 
pero no, somos tres mujeres distintas que comparten algo más que sangre y dolores. 
 
en los momentos como estos la paz se deja caer en el sillón de enfrente y me deja descansar. 
son esos momentos que deseo guardar pa’ toa’ la vida, como diría mi madre haciendo honra a ese deje 
andaluz. 
yo me reiría y diría también: «pa’ toa’ la vida (tú y el mar, mamá)».  
 

7.  
el Chico está estirado en el suelo 
el sol cruza sobre las baldosas moteadas 
y tiñe su pelaje de rubio 
el mármol frío acaricia mis pies descalzos 
y dejo que me recorra un escalofrío silencioso.  
 
me siento en el sofá y se recrea la escena cotidiana: 
mi madre me hace cosquillas en la pierna, 
mi yaya en el brazo 
y yo me bebo el café despatarrada mientras me retuerzo del gusto. 
 
la tele está de fondo, 
es una película de estas malas de la uno.  
la casa está en silencio. 
una hace una cruzada y la otra está jugando al Farm Hero Saga. 
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pienso mucho en el salto generacional que existe entre las tres. 
la vida más allá del “madre” y “abuela”, de la etiqueta. 
pienso mucho en ellas como mujeres, 
en el miedo que vive en su pecho 
la historia y las preocupaciones colándose entre sus arrugas, 
las acciones que toman siempre teniendo o queriendo ser en plural. 
​ ​ ​ ​ ​ ​ a veces me pregunto si hay diferencia alguna. 
la forma en la que besaron y quisieron, follaron, estudiaron… 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ¿cómo lo hacen todo ahora? 
cómo la vida, en distintos tiempos las hizo mujer, 
como la sociedad las llamó “mujeres”. 
me cuesta verlas siendo jóvenes, niñas 
chicas que desearon y que ahora viven con la conformidad, su realidad 
cómo abandonaron ilusiones porque no pudieron, 
porque no había pan, 
nada a lo que aferrarse.  
es egoísta pensar que yo no tengo nada cuando las tengo a ellas, 
que se arrancarían dedo por dedo para hacerme saber que me quieren. 
 
las uñas cortas de mi yaya no llegan a rozar mi piel, 
son rápidas y poco cuidadosas 
en cambio, mi madre, 
sus cosquillas son suaves y pacientes, 
sus uñas largas se extienden por toda mi pierna despacio y mi piel se eriza 
se me cierran los ojos 
me estoy durmiendo. 
caigo y caigo 
sostenida por dos mujeres de un extremo a otro 
de cabeza a corazón 
reposan y adoran mi cuerpo 
lo miman con sus caricias y yo me relajo tan profundo 
que apenas noto como acuestan mi cabeza sobre la paz. 
 

8.  
cuando estoy mala, me doy cuenta de que necesito y quiero mimos, 
la piel me pide piel; 
el cuerpo como cura al cuerpo. 
 

9.  
el primer verano que me enseñaron a tirarme de cabeza 
yo tenía muchísimo miedo 
me avergonzaba de mi cuerpo, 
y solo tenía nueve o diez años 
no me acuerdo 
pero mi amiga, la hermana de mi amiga y sus amigas tenían el cuerpo plano y esbelto 
no había nada pero yo sentía que lo tenían todo 
y me temblaban las manos, me tiemblan ahora; 
no debería haberme bebido ese café. 
me temblaba el cuerpo y aunque yo tratara de estirar mi cuerpo entero  
y caer con las piernas muy juntas como si fueran un palo 
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como si fuera una nadadora olímpica 
creía que por estar gorda 
jamás iba a saber tirarme de cabeza 
que con mi cuerpo no se vería bien 
ahora miro ese cuerpo de niña, esa carita redonda de niña,  
esos mofletes rojos y solo siento pena 
 
ya aceptaba por aquel entonces las migajas del amor. 
—no lo entendía— 
pero me conformaba con lo poco que me dieran los demás. 
—no lo entendía— 
una sonrisa,  
que me escogieran en los grupo si había que dibujar algo porque suponía que se me daba bien,  
que me pusieran como ejemplo de buena niña 
por tranquila, por cuidadosa, por responsable 
niña madura que se quedaba triste cuando nadie le hablaba 
pero tan dispuesta a complacer a los demás cuando la buscaban aunque solo fuera por interés. 
seguía a ese grupo que me dejaba de lado, 
que ponía buena cara delante de los profes. 
todos ellas fueron muy buenas amigas mías —eso creo—, años después. Aún una de ellas lo sigue 
siendo. 
 
migajas. 
migajas de pan como las que quedan después de la sobremesa los días que vamos a comer a casa de 
la yaya. 
 
ahora me escuchan a medias y yo me conformo porque soy de mitades. 
de la mitad de la galleta 
de la mitad del último trozo de chocolate 
de la mitad de una hora 
de hacer las cosas a medias 
de dejarlo todo a medias porque siempre tengo muchas ganas de empezar algo 
pero nunca de acabarlo 
de querer a medias; 
porque hay un miedo tan profundo a querer a adorar a amar a dejarle rienda suelta a este corazón 
errante sosegado que nunca soy capaz de pasar la página.  
como el niño que se queda estancado durante la lectura a mitad de párrafo en una clase donde todo el 
mundo pronuncia con soltura. 
 
al final me enseñaron a saltar de cabeza,  
sí me sentí nadadora profesional olímpica de medalla de oro 
con el cuerpo muy largo muy bonito 
con el cuerpo de alguien mayor 
 
salté de cabeza y bucée bajo el agua como un pez 
chapotée como una rana y me aplaudieron orgullosos 
no sentí tristeza alguna, 
tan solo sentó sobre el bordillo de la piscina la aprobación 
y oí la soledad llamándome desde lejos. 
 

10.  
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y yo que solo quiero que mi corazón arda y desee como debe de hacerlo: salvaje, desmedido y honesto 
me cuesta siempre ceder a los impulsos y como agua a una cerilla 
esta chispa se apaga enseguida  
y cuesta volver a secarla 
hasta que de nuevo aparece el deseo 
tan grande, tan duro 
que lloro cuando trato de imaginarme el deseo en su forma más natural 
y solo veo mi reflejo en el espejo con unas ojeras hasta el suelo 
y un cuerpo siguiendo la tristeza 
porque tiene el: 
lerda tonta lerda tonta 
incrustado tan profundo 
que capaz es de creer que nació estropeada. 
a veces creo que la cabeza me juega una mala pasada y la infancia feliz no es más que un espejismo 
de alguien que quiere creer que nació sana 
que no necesita terapia 
qué es capaz de solucionarlo todo sola 
que poco a poco está mejor 
que el amor llega y la salva, 
la cambia la arregla.  
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ y que nadie se engañe, 

aún nos gusta pensar que el amor nos salvará algún día. 
 

11.  
creo que siempre acaba por interponerse algo entre las cosas que quiero y yo. 
la gente que quiero y me gusta,  
mis sueños, 
lo que quiero escribir 
lo que quiero ver 
las bocas que quiero besar 
no sé si soy yo solo que veo trabas allí por donde camino. 
trabas que no cesan. 
es como si la vida estuviera cansada de intentar hacerme ver 
que me he empeñado en ir por un camino que no es para mí 
por perseguir cosas que no son para mí 
por estar pendiente de personas que no son para mí  

intentar gustarles, que me deseen, que me validen y me halaguen, me 
feliciten por las cosas que hago bien, por ser responsable y paciente.  

pero me obsesionan tanto, 
me gustan tantísimo… 
que son capaces de hacerme creer que son para mí. 
Confunden la intuición de mi cuerpo 
y yo ya no sé entonces dónde está el camino,  
donde está aquello que es para mí, 
aquello por lo que voy a tener que trabajar y esforzarme. 
 
Estoy cansada de sentir que nunca llega nada bueno  
una mínima recompensa a lo que he vivido, a la “yo” que intentaba sobrevivir. 
Estoy cansada de sentir que no encontraré nunca nada más que mis propias narices dando una y otra 
vez con la misma pared; 
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con los sentimientos reprimidos,  
el miedo arrinconado en el corazón, 
los ojos secos 
y las manos temblando por culpa de la ansiedad. 
 

12.  
la niña que fui, llora a la niña que soy. 
monta una pataleta en medio de la calle 
y sus padres se esconden en una esquina para ver qué hace.  
 
la niña que fui soñaba con ser artista.  
obligaba a sus yayos a tirarle flores imaginarias al acabar un espectáculo. 
 
la niña que fui habla con la niña de hoy sobre el deseo.  
le cuenta lo que hacía y se pone una mano en la boca avergonzada. 
le habla sobre los momentos en que desnudaba a las muñecas 
y las frotaba entre ellas. 
 
creía que hacía algo malo 
pero el nudo en el estómago 
me incitaba a seguir. 
había algo adictivo en ver esos pequeños 
cuerpos de plástico frotarse 
y me cruzaba de piernas muy fuerte 
tratando de contener  
ese nudo, 
ese nudo que se iba apretando más y más. 
siempre nos mirábamos ambas con los ojos brillantes, 
con la risa floja  
de susurrar guarradas con voz de pito simulando ser las barbies 
cualquier muñeca servía, para imaginar el sexo y frotar los cuerpos.  
​ ​ ​ ​ ​ ​ ahora ya no me sirve cualquiera 
​ ​ ​ ​ ​ ​  
​ ​ ​ ​ ​ ​ (solo con quién mi cuerpo se enciende). 
​ ​ ​ ​ ​ ​ El cuerpo sabe lo que quiere. 
en estado de alerta,  
afinando el oído a ver si escuchábamos 
los pasos de algún adulto acercarse a la habitación. 
tenía miedo que nos echaran la bronca 
y siempre trataba de controlar el tono de voz.  
pero me reía, porque era gracioso y estaba prohibido.  
se supone que las niñas no piensan en follar,  
en meter la lengua en la boca de otros y tocar pollas o coños.  
pero lo hacíamos y por eso teníamos miedo de que nos echaran la bronca; 
como si hiciéramos algo malo, 
como si la curiosidad fuera algo malo 
como si el sexo, el amor fueran solo cosas de adultos.  
 
y lo son, creo que lo son de distintas formas 
me siento una niña cuando me desconozco en mi propio deseo 
como si no supiera lo que es el deseo. 
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me desconozco en la necesidad de que me follen duro y rápido 
en la necesidad de que me acaricien muy despacio y adoren mi cuerpo con mimo. 
 
pienso que para entender mi deseo 
debo entender mi mente de niña 
curiosa de sexo de amor llena de nudos en el estómago 
de sentimientos encontrados de ansías de ver una escena de besos 
esas cosas que despertaban en mí el roce de los labios.  
para mí los besos siempre han sido objeto de deseo. 
​ ​ ​ ​ ​ ​ buen punto de partida. 
a veces me veo atacada por una inmensa necesidad 
de besar de ser besada de que me acaricien la cintura 
la piel desnuda de la espalda muy lento 
que me cojan de la nuca y me acerque a su boca 
y me muerdan el cuello con ganas 
con deseo mucho deseo tanto deseo 
con amor mucho amor tanto amor 
que llore que suplique que me muera porque alivien el deseo  
tan profundo tan nuevo salvaje y desconocido  
que retengo aquí en mí, 
que me asusta 
y que temo que asuste a los demás y los aleje 

a todos.  
 
soy una niña que aún no entiende el deseo en su propio cuerpo, 
pero soy capaz de reconocerlo en mis amigas, 
en las chicas, las mujeres, 
en los chicos, en los hombres 
en los personajes de los libros que leo 
de las películas que veo 
Soy capaz de reconocerla al ver cómo el mundo se mira. 
​ ​ ​ ​ ​ Al ver cómo el mundo gira sus cuerpos sobre otros, 
​ ​ ​ ​ ​ toca la piel de otros y vibran. 
 
Reconozco el deseo 
al igual que reconozco unos ojos tristes en cualquier parte.  
 

En cambio, admiro los ojos del amor desde muy lejos aguardando 
a que alguien consiga verlos en mí. 

 

13.  
me dijiste que no pasaba nada si lo hacía,  
si caía, 
si me raspaba las rodillas 
si lloraba,  
pero mama, me duele 
y me atraganto con el llanto 
con el sollozo que nace antes de cualquier cosa. 
pero no te preocupes que me levanto 
cojeando durante mucho tiempo hasta que me vuelvo a caer 
y este esguince nunca se cura 
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pero al menos camino y eso basta. 
 
aquí el tiempo se mueve diferente 
lo noto cuando vuelvo de clase 
y el calor de los andenes del metro 
reconforta del frío de mediados de noviembre. 
mi cuerpo levita 
y ya no soy parte de este plano. 
siento como si mi cuerpo no formara parte de ningún sitio 
y mi piel antes curtida y áspera 
ahora solo forma parte de un cuerpo blando, tendre 
que se aguanta por su propio peso 
y se mueve sin tocar el suelo. 
es una sensación muy extraña.  
se parece a las escenas del cine 
en las que el protagonista se queda quieto en algún lugar 
y la gente a su alrededor se mueve a mucha velocidad; 
la vida de los demás pasa  
y él se queda ahí en el clímax de su tristeza 
que es como un huracán a lo lejos del mar: 
cuesta verlo venir 
y cuando lo ves cerca de ti 
ya no tienes tiempo de huir. 
como el amor mamá. 
como el dolor mamá. 
por mucho que te escondas en tu búnker 
sitio oscuro con olor a cerrado 
provisto de víveres y pasatiempos 
arrasa con todo lo que hay por encima de ti 
y eso es suficiente motivo para darse cuenta 
de que da igual cuanto te escondas o corras 
que las cosas duelen igual. 
entera o destrozada. 
 
me dijiste que no pasaba nada si lo hacía,  
si caía, 
si me raspaba las rodillas 
si lloraba,  
pero mamá, me escuecen las heridas. 
 

14.  
flores para mis amigas 
el café muy frío en verano 
30 kilos de sal 
y un puñao de amor en vena 
 
sentir que encajo en un sitio 
que soy la chica más divertida 
bañarme en el mar entrado junio 
y tostarme al sol durante horas 
 

13 



el amor inundando mi cuerpo 
sentir tu mejilla rasposa recién afeitada 
besar la peca de tu cuello 
y desearte tan solo al escucharte 
 
reírme con mi yaya hasta llorar 
creer que la familia es lo más especial de todo 
los cubos más grandes de palomitas en el cine 
verme toda las pelis de la Barbie y las Monster High 
y que me digan que voy a protagonizar un corto o una peli 
 
cantar un karaoke con mis amigas, 
ir borrachas y bailar sin preocuparnos de nada 
viajar a Tenerife 
y sentir el frío del Atlántico en las puntas de los pies 
 
escuchar a mi madre recitar el diálogo de los Goonies 
cantar los remix de Pitch Perfect 
y llorar con Antes de ti aunque me la haya visto chorrocientas veces 
todas las historias de amor que no acaban como me gustaría. 
 
sentir que ya no tengo nada malo dentro 
adoptar a todos los gatos que veo 
que me quieran y no dudar de lo que siento 
llegar a los cuarenta 
seguir creyendo en el amor  
y reírme con mis amigas, 
aquellas que conservo desde los quince. 
 
eso es todo lo que quiero y quizás un poquito más. 
 
 

15.  
hablo mucho sobre amor 
pero más que el amor, 
lo me da miedo es la intimidad.  
 

16.  
he notado que me quedo más tranquila 
cuando acepto las cosas que me pertenecen 
el jazmín 
las fotos de DNI amarillentas 
una rabia imprevista e incómoda 
el roncola 
la nostalgia 
la baja autoestima 
el miedo al amor a la intimidad 
un mar embravecido 
los colores naranjas y rojos 
un paquete de tabaco que no sale del cajón 
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las bragas de algodón con dibujitos cursis 
las novelas románticas, de fantasía 
las rom-com de los dos mil 
los Goonies Pitch Perfect Mentes Criminales 
los Chupa Chups de fresa 
los besos robados 
las cartas 
provocar 
halagarme si me llaman descarada  
fingir ofenderme cuando me llaman tramposa 
las pegatinas de gatos 
no querer ser la mala de la peli 
los churros con chocolate 
arrepentirme de todo lo que digo 
la piel pidiendo piel 
mis ojeras siempre lilas (duerma o no duerma) 
soñar cosas muuu raras 
los bolis de punta gruesa o tinta líquida 
la letra cursiva 
pedir perdón de forma compulsiva 
pensármelo dos veces antes de decidir qué siento 
y una risa de bruja tan inquieta y escandalosa 
como todo lo que soy. 
 
cuando identifico todas esas cosas como mías 
hay algo que hace click dentro de mí 
y yo asiento complacida 
porque el ruido se calla 
aunque haya cosas que me pertenecen que no me gustan. 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ como mi inseguridad mis celos y mis manos. 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ que moldean todo lo que hago sin quererlo. 
 

17.  
Ya no me quedan lágrimas que soltar. He acabado de escribir la carta de final de curso para el Nacho 
que pide el a las familias de todos aquellos que se gradúan. Es muy fuerte que vaya a graduarse ya. La 
mama también tuvo que escribirme una a mí en su momento. Hace casi cuatro años ya de eso. La 
guardo con cariño en la cajita de recuerdos y cosas especiales, que de cajita no tiene nada porque es 
gigante y ya apenas hay espacio para más cosas. Todo lo que hay dentro lo guardo en el corazón 
también. Aprovechando que he tenido que escribir la carta he llorado todo lo que no he podido llorar por 
vergüenza antes en el metro. Me han entrado las ganas justo cuando estaba a punto de subirme en 
Paral·lel y me queda toda la línea por delante. 
 
Según mi madre, cargo con la sensibilidad de la familia, así que escribir la carta ha sido la excusa 
perfecta para justificar las lágrimas que iban cargadas de melancolía, el Nacho de peque y consejos de 
hermana mayor que hubiera necesitado a su edad y en el fondo me negué a escuchar. Me equivoqué 
mucho. Aún me equivoco mucho y decepciono a la gente. Por eso a veces pienso que no merezco nada 
bueno de lo que me pase; quiero que la vida me castigue para compensar cómo la cago a veces, cómo 
hago daño a la gente sin querer. Por eso no merezco el amor y mantengo tanto las distancias con él que 
soy incapaz de reconocerlo.  
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Hoy el Marc, esperando en la parada del bus me ha preguntado si no he buscado el amor alguna vez. 
¿Pero cómo se busca el amor? Si he buscado el mío y no lo encuentro. Si cada vez que meto la mano, 
el agujero es más y más profundo y mis dedos apenas rozan el fondo. ¿Cómo busco el amor, Marc? 
Explícamelo.  
 
Hay días en los que pienso si esta necesidad de enamorarme, tener pareja y esas cosas, son solo la 
ausencia de amor en mí. Me pongo triste al pensar que siempre va a haber algo entre el amor y yo, 
entre el mundo y yo. Una barrera. Creo que si la gente me leyera, sentiría la misma barrera que siento 
conmigo misma cada vez que vivo y escribo, que nunca consigo llegar al otro lado, ahí. ¿Pero ahí 
dónde? Pues no lo sé. Pero hay algo entre el yo, ahora y la Nora. No sé si es un trauma, la ansiedad, el 
estrés o el miedo, pero existe una barrera. Un muro que no traspaso y es entonces cuando me doy 
cuenta de que no soy libre del todo, que no siento todo cuánto podría, que no lo sé todo. El miedo hace 
de portero en la puerta escondiendo muy dentro a una Nora extraña que busca cosas que no conoce 
pero sabe que necesita o que anhela demasiado vivir.  
 
Creo fervientemente que si alguien me mirara como se miran la Júlia y la Laia, el Xavi a la Elena o el 
Adri y la Clau y da una oportunidad al “nosotros” la voy a fastidiar. Voy a consumirlo todo y nunca podré 
ser yo misma porque eso significa abrirme en canal y confiar esas cosas que son tan mías que me 
pongo en estado de alerta cada vez que alguien se acerca. Me asusta hablar de la depresión y la 
ansiedad, el aburrimiento y la pereza que aparecen de vez en cuando y dejar que toquen mi cuerpo sin 
miedo a sentir asco por mi misma. En el fondo no le tengo miedo al amor, no tengo problemas con el 
amor, si no con la intimidad.  
 
Pues por todo eso he llorado y porque me he enterado que él va a pedirle salir a otra chica y vuelve a mí 
la creencia de que no soy suficiente. Mi cuerpo sabe lo que quiere y es caprichoso a más no poder 
cuando sabe que no puede tenerlo. Lo peor de todo es que yo me conformo con ello.  
 

18.  
a veces me encuentro deseando tomar decisiones cuestionables 
decisiones de puta mierda 
a veces me gustaría saber qué es caer en una espiral de vicios 
y drogarme para olvidarlo todo 
y follar por follar como modo de evasión 
y sentirme tan vacía y con ganas de vomitar por el odio que siento por mi misma.  
Meterme en relaciones de mierda 
relaciones dudosas 
pero soy demasiado racional para todo 
y juego con la línea de lo que está mal y lo que está bien 
intentando siempre mantenerla en equilibrio 
para agobiarme cuando algo pesa más en un extremo que en el otro. 
 
supongo que todo tiene su punto. 
 

19.  
lo que hago con la escritura 
es lo mismo que hago conmigo misma: 
quiero que sepan que escribo 
pero no quiero que lean lo que escribo 
 

20.  
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estoy muy cómoda entre despedidas 
porque estoy acostumbrada 
a despedirme de las cosas 
antes de que lleguen 
de poner la tirita antes de la herida. 
porque tengo miedo a que lo que venga 
resuelva esta falsa calma 
que he construido yo sobre la mierda de 
cimientos que tengo dentro 
que cada cosa,  
al mínimo movimiento, 
tambalea.  
amenaza con derrumbarse  
y yo, culpando al miedo,  
me quedo muy quieta porque no sé qué hacer 
no sé de dónde sacaré ladrillos 
para sustituir el cartón  
que cuando llueve se ablanda  
y una vez se seca, 
no tiene la misma resistencia. 
 

21.  
estoy muy perdida 
pero al final todas contamos la misma historia: 
que no sabemos quiénes somos 
que le tememos al amor y  
que somos capaces de sentir nada y todo al mismo tiempo, 
llorar y odiar tus propias manos 
como forma de odiar todo lo que eres capaz 
hacerte las uñas para verlas un poco menos feas 
cortarnos el pelo para creer que hemos cambiado algo 
besar la primera boca que encontramos para ver 
que diferencia existe. 
​ ​ ​ ​ ​ ​ y es que, un beso tuyo 
​ ​ ​ ​ ​ ​ —lo juro— 
​ ​ ​ ​ ​ ​ podría curarme todita 
​ ​ ​ ​ ​ ​ esta pena que siento. 
y le echamos la culpa al cambio climático, 
al pasotismo,  
a la ignorancia, 
al patriarcado, 
pronunciamos discursos que nos representan con el afán de que alguien escuche 
y todo el mundo oye pero no escucha 
y todas las palabras se hacen eco entre las calles 
donde la gente camina deprisa. 
Y barcelona al final del día no es más que una plaza llena de acentos 
que viven con la prisa de quien no ha abrazado despacio en mucho tiempo 
y gasta el dinero que el de al lado no tiene 
en cosas que deberían ser nuestras 
por egoísmo por capricho por amor. 
tienes esa carita de no haber roto un plano nunca 
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y esos ojos de querer romperlo todo 
nos divertimos jugando a tocarnos intentando no hacernos daño 
pero siempre hay alguien que sale herido 
y manifestamos el miedo en forma de culpa 
ignorando que muchas veces es peor.  
​ ​ ​ ​ ​ ​ y es que un “lo siento” 
​ ​ ​ ​ ​ ​ no basta 
​ ​ ​ ​ ​ ​ para curarme todita 
​ ​ ​ ​ ​ ​ esta pena que siento. 
lo veo en tu mirada 
eres de las que coge la vida con tanta fuerza 
por miedo a que se le escape 
que a veces no te das cuenta de que la ahogas.  
 
y le echas la culpa 
a los padres 
y a las madres 
a tu hermano 
a la crisis  
a la educación y a la sanidad 
al gobierno 
berreas y berreas porque algo cambie 
pero amor, tu no puedes cambiarlo sola 
dale un poquito de arroz a otras manos. 
 
seguimos buscando en otras bocas una solución 
la menta para los mojitos en la nevera 
la mejor idea entre las distintas voces 
un abrazo que consuele un poco la angustia 
encontrar el amor verdadero en cada evento social que exista 
en el chat gpt las respuestas a los trabajos de clase, 
en las stories de la gente nuestra cara como símbolo de amor 
y una canción que nos haga sentir que también existimos en las voces de otros. 
 
al final todos contamos un poco la misma historia. 
 

22.  
las amigas duelen. 
duelen mucho 
sobretodo en el dolor que no vives pero compartes 
como un hilo conectado a ti 
que transmite una vibración 
que solo somos capaces de captar nosotras. 
esas miraditas de reojo que lo dicen todo. 
la sonrisa torcida. 
mi cuerpo apuntando hacía vosotras. 
quiero levantarme de la silla e iros a contaros todo el chisme del que me acabo de enterar, 
para criticar al mierda de profesor que es el de Historia. 
ya no compartimos profesores. 
apenas tardes. 
pero todas nos sentimos un poco igual, 
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un poco descolgadas 
viviendo en el aire. 
quizás cambian los colores 
o las formas 
pero las cuatro sentimos el mismo vacío, 
la misma presión, 
las mismas ganas de hacer cualquier plan juntas  
la misma excitación y la misma felicidad cuando encontramos 
ese punto que nos conecta. 
hacen falta dos botellas de vino, 
para hablar de verdad, 
de nuestra verdad 
de eso que enterramos tan profundo 
ocultándolo del ojo ajeno 
de quién no conoce 
a la chicas de dieciséis años 
que sobrevivían juntas 
porque era lo que necesitaban 
casi sin saberlo por entonces. 
y ahora no se necesitan 
aunque crean que sí porque sienten que falta algo en ellas 
pero se siguen queriendo y es diferente; 
nos elegimos. 
yo sé que si bailas, bailo 
y la cena se convierte en una canción de reguetón 
en una casa de colonias 
en un profesor que nos inspiraba 
en los libros guarros que leíamos en clase 
en los tíos que os habéis follado 
en las luces de Navidad de Barcelona 
en un chupito en la discoteca  
en el miedo al amor 
en el examen que suspendiste ayer 
en esa pelea con tus padres por cualquier chorrada 
en el olor que provoca el dolor más duro, 
tan putrefacto que sigue oliendo con los años, 
esa historia que aún no conocemos pero sabemos todas 
que eres incapaz de contar para no revivirlo,  
por miedo, para no ser juzgada o llorada 
vulnerable como nunca has querido ser 
«no pasa nada, no tiene nada de malo». 
te escuchamos y te aconsejamos 
con el pecho hartito de escuchar que somos muy jóvenes para  
haber vivido y sentido tantas cosas 
y nuestras voces se mezclan con el humo del tabaco 
se sintonizan en el mismo canal 
la misma melodía 
la misma letra 
el mismo estremecimiento en tu cuerpo. 
el puto pescaito’ me ha subio’ 
nos reímos  
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noto las mejillas rojas 
el moño me aprieta 
es muy fuerte que hayamos coincidido quedar dos días seguidos 
me siento como una cría y eso es lo más especial.  
Parece que el tiempo no ha pasado, pero lo ha hecho. 
parece que cuatro años no signifiquen nada 
pero lo hacen 
todo ha cambiado 
tú has cambiado 
yo he cambiado 
aunque a veces piense que ese punto que hay en lo más hondo de mí 
siga siendo esa niña de dieciséis años. 
hablamos de ser madres,  
de dónde nos gustaría vivir 
de cómo nos imaginamos unas a otras 
del abuso,  
el miedo a ser dañadas 
las expectativas 
el futuro (sobretodo del futuro) 
los conciertos a los que queremos ir 
las cosas que nos gustan 
de los viajes que haríamos 
de los que haremos 
de ir a patinar sobre hielo 
de merendar galletas 
y hacernos fotos para enseñarles a nuestros hijos 
hablamos de sexo  
cambiamos de tema cuando no quieres hablar más 
me cae una lágrima por la mejilla 
GRITA GRACIAS 
mientras la Mery me dice, con voz muy suave casi experta 
que no he de preocuparme por si no cuido tanto como quiero a los demás 
¿ellos te cuidan igual a ti? 
no te exijas tanto 
sé que la Elena se contiene,  
siempre se contiene por algo 
aunque apenas se note 
pero la boca recta en una línea 
el cuerpo encorvado 
la sonrisa forzada 
me lo dice todo. 
Sé que hay cosas que aún no nos contamos,  
miedos que no desvelamos 
que lloramos cuando no podemos gestionar el estrés 
ni esas emociones que nos recuerdan que sentimos tanto que duele. 
me dicen que confían en mí 
la Mery vuelve a hablar 
me dice que tengo magia dentro, 
que todas lo han sabido siempre 
y vuelvo a llorar. 
la Elena me mira y me lo dice todo. 
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Sabe que lo que escribo lleva mi nombre 
y el suyo y el de ellas el de Jaime y mi madre. 
Ella sabe cómo es mi magia, porque ella ha ayudado a construirla. 
No necesito que hable porque lo sé todo. 
Hablamos de ella, de Xavi, de cómo nos gusta verla feliz,  
que no debe machacarse tanto con la carrera, 
lo hará bien y si no lo hace, no pasa nada. 
El miedo revolotea entre sus pestañas 
buscando donde esconderse otra vez. 
quiero cogerlas de la mano. 
La Mery abre la tercera botella de vino 
y yo le sonrío complacida 
ella me devuelve una sonrisa perezosa 
veo como esa máscara suya se derrumba,  
caen los trozos irregulares de sus brazos 
de sus manos y su cara 
poco a poco 
y sé que a ella le angustia tanto 
que vuelve a construirla con cualquier cosa 
pero no sabe que lo que tiene dentro es lo más sincero 
que el maquillaje no va a tapar para siempre  
esa necesidad de marcharse  
ni de salir de los límites de su casa, 
que todo se lo debe a sí misma. 
 
el plato de tortilla está a medio acabar 
queda una oliva en el cuenco 
y a todas nos tiembla el deseo en la comisura de los labios 
Hace rato que Noa se ha ido.  
La que no quería salir y al final ha salido. 
se ha despedido con un beso en la mejilla y con el tiempo encima 
si es que nos ponemos a hablar y el tiempo se para. 
En el fondo no le ha gustado tener que irse. 
Le he dado cuatro cigarros, porque total 
a mi el tabaco me caduca en el cajón. 
Hoy estaba un poco irascible 
creo que era la melancolía y la rabia. 
ella, al fin y al cabo 
desconocida a sí misma y presente, 
nuestra de alguna manera. 
A las 23:30 ni más ni menos viene a Adolfo a buscarlas.  
todo está de por medio. les digo que no pasa nada,  
que no hagan esperar al padre de Elena, que tengo tiempo 
y me apetece recoger con calma. 
Voy contentilla.  
Se despiden con un abrazo y un te quiero a quemarropa. 
Piden el ascensor y cierro la puerta 
cuando el bolso de Mery desaparece de mi vista. 
Me apoyo en el pomo y respiro. 
El Gru duerme en la habitación de mis padres, 
todas le han dicho que está muy guapo. 
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Recojo las botellas de cristal,  
el cuenco de olivas ya vacío. 
Lloro. Lloro tan bonito que duele. 
las amigas pesan, me digo 
pero también inspiran 
y arropan este corazón  
sin presiones ni explicaciones, 
no puedo negarme a mí misma que lo conocen. 
Las escucho abrir la puerta de la calle, 
la Mery riendo, la Elena respondiendo con una carcajada 
y me asomo al balcón para despedirlas en silencio. 
el frío es un alivio para mis mejillas encendidas.  
 
23.  
se añaden fragmentos en su figura 
reemplazan unos ojos por otros 
y la mirada cambia, se desgasta 
la decepción se hace un hueco por unos instantes 
y entonces lo que tan bueno creías 
ahora parece la ilusión de una niña pequeña 
ahora es real más complejo más crudo 
la culpa se posa en mis manos 
y me la llevo a la boca 
para tragarla dolida y apenada. 
 
os miro y pienso 
que os quiero 
que lo siento 
lloro y lo lamento todo en silencio 
tu me dices: vaya pavi 
pero pienso en ti 
en ella 
en todas las cosas que yo no le he oído decir  
pero son verdad. 
sé que son verdad. 
 
me doy cuenta de que nada es tan especial 
que el dolor el rencor la ignorancia 
le resta la magia a la relación que tengo con ella 
las relaciones humanas son complejas 
la relación con la familia es extraña aceptada y esquiva 
tan cercana al mismo tiempo como tu sonrisa triste 
sus recuerdos pasando por su cabeza 
una buena madre 
una buena abuela 
pero hay algo en la historia que se desvía 
nos conocemos con la misma certeza  
que la del amor, 
a través del tiempo. 
el mismo que al final quita las sábanas de los muebles 
que destapa las verdades que tenemos enfrente 
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el único al final en juzgar las cosas.  
 

24.  
hoy es uno de esos días  
en los que a medida que se hace de noche 
me voy poniendo estúpidamente triste  
se me van cerrando los ojos en clase 
y esa es la señal. 
me pesa el cuerpo 
tengo las cervicales contracturadas 
el pelo me molesta mucho  
y no me apetece nada más 
que meterme bajo el edredón, 
acurrucarme en una canción triste 
o ver una película  
aunque nunca me acabo de decidir porque ninguna me convence 
y al final me meto en TikTok 
donde pierdo el tiempo viendo vídeos en x2 
porque no tengo paciencia para oír a la gente hablar, hoy no. 
Resoplo cansada 
Y miro el techo 
me arrepiento de no estar en clase 
de saltarme FOL 
al menos estaría obligada a hacer algo 
luego llegaría a casa, cenaría y a dormir 
no habría tiempo de por medio para perder 
el viento sopla fuera  
ya era hora de que llegara el frío de verdad 
la navidad queda cerca 
pero en casa aún no hemos puesto el árbol ni el belén de Playmobil  
me imagino un paisaje nevado 
los árboles medio muertos 
un filtro verde agua oscuro de cine melancólico puro  
y una chica con los labios cortados abrazándose a sí misma en medio del frío  
 

25.  
me haces sentir que el amor es real 
Que existe en mi  
y cuando me miras 
solo pienso: que manera tan bonita de doler 
 

26.  
todas las cosas que soy  
y las que siento, 
las que vivo 
todas las cosas que recuerdo 
las han visto otros ojos primero 
 

27.  
por mujeres como tú, amor, 
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hay mujeres como yo 
que muerden corazones  
sin miedo a que se le rompan los dientes 
a qué se le rompan las uñas  
que se enfrentan al dolor arrancándolo de cuajo 
y lamiendo la herida hasta que sana  
poquito a poco 
entendiendo  
que no vale desinfectarse la pupa, mamá  
si me voy a volver a manchar 
de tierra, voces tristes y unos sueños tan rotos 
como la luna en el mar  
en una playa oscura 
 
por mujeres como tú, amor 
hay mujeres como yo 
deseando agarrarle la mano 
a su niña interior 
para decirle: “te perdono. te quiero.” 
en primavera en verano en invierno 
a todas horas 
todas las noches que no consigues dormir 
que te sientes mal por comerte ese trozo de pizza 
por responder mal a tus padres 
porque nadie te hace caso 
que no quieres ir a clases de inglés 
porque los chicos de clase no hablan contigo 
porque suspendes casi todos los exámenes 
porque sientes que no encajas 
como en todas partes 
ni con la Aitana ni la Nicole 
ni con la Aina ni la Elena 
ni con nadie en realidad 
hasta que llega alguien que si lo hace 
y te ves descubriendo que te encanta reír 
y tener a alguien con quién te montas las mismas películas 
que cotillea sin parar 
y os creéis peluqueras con las barbies y las bratz.  
hasta que te quedas a su casa a dormir por primera vez 
y te enseñan que las cosas bonitas 
tienen forma de una niña 
que lleva la coleta de lado 
y le encanta disfrazarse.   
 
por mujeres como tú,  
me callo lo que siento 
por mujeres como tú, amor 
aprendo que el silencio a veces cura 
que no hay que tenerle miedo al silencio 
el silencio existe  
está ahí 
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y es bonito abrazarlo y apoyar la cabeza en su hombro 
ver el sol caer desde los búnkers el carmel 
desde tu balcón lleno de plantas 
el que parece una selva. 
quiero plantar tantas flores como quepan en el balcón 
llenarlo de cosas bonitas 
quiero plantar claveles 
pero son tóxicos para el Gru 
y para la poesía 
para mí misma 
pienso que son una conexión entre  
la literatura y yo 
entre las mujeres que escriben y yo 
entre el sexo y la enfermedad 
la sensualidad y el esfuerzo 
 
por mujeres como tú, amor,  
encuentro lo bueno de ser mujer.  
 

28.  
Mi habitación es un santuario.  
mi cama es agua dulce.  
los libros los pañuelos con los que me seco las lágrimas. 
enciendo velas todas las noches 
y me como una gominola  
a ver si no sueño 
y descanso como Dios manda.  
 
las estanterías recopilan todas las historias 
que he sido alguna vez.  
las historias que yo quiero escribir 
en forma de novelas poemario o guiones 
que quiero moldear con las manos 
con la seguridad de saber que se mantendrán en pie.  
que no son frágiles como mi autoestima 
ni mi certeza 
que baila sobre la cuerda floja 
cada vez que tengo que tomar una decisión. 
 
la elena me dice siempre que soy increíble 
pero por mucho que me lo repita siempre 
no puedo emocionarme al escucharlo 
porque no lo creo de verdad. 
y me duele que gaste aliento,  
que pestañee para verme 
cuando lo que tiene enfrente no es su realidad.  
mi niña y su pántano de aguas turquesas 
los halcones desenredando los nudos de su cabeza 
esa es otra de las muchas historias que quiero escribir.  
 
escribo porque no me concentro con los test de conducir.  
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mañana me presento al examen teórico por segunda vez.  
no voy a decir cuantas fallé la primera vez 
PORQUE ES UNA VERGÜENZA JAJAJAJAJAJA 
pero menos vergüenza tengo yo para bailar en una discoteca borracha. 
qué puedo decir? lo llevo en la sangre 
como el mar el sol y las estrellas 
el pelo rojo de mi madre el humor de mi padre la verdad de la noa 
la cabezonería de la laia y la confianza de la kiara 
ese sudismo activo que me fascina 
las putas ganas de comerme el mundo 
la pasión de la Carla  
los besos 
el asco 
el arrepentimiento 
Madrid  
el museo del prado el jardín de las delícias del bosco 
sevilla, el poco arte que tengo 
hablar a los demás como debería hablarme a mí 
seguir pensando en los tíos mayores 
sentirme incómoda en mi piel 
a tu lado 
cuando siento que invado todos los espacios 
que ninguno me pertenece 
que yo soy incapaz de quedarme 
cuando lucho por dormir 
y soñar que tengo treinta y pocos 
y estoy en una boda en pozo de halcón 
disfrutando de las vistas y llorando embriagada 
de melancolía y la felicidad de una de mis mejores amigas.  
 
29.  
tengo mucho miedo 
y siento una emoción 
por poder ver todo lo que se viene 
que los próximos diez años 
van a ser los más intensos y emotivos 
aunque sean tristes, van a ser los mejores años. 
lo sé, lo siento 
tengo la intuición aquí dentro.  
 
me da igual que penséis que solo soy una chica ingenua de veinte años 
ya sé lo que es la vida 
ya la he probado 
ya la he notado cortándome la piel 
ahora dejadme soñar y volar muy alto 
tocar el sol como hizo ícaro 
y caer en el mar si debo hacerlo 
ya sé nadar 
mi madre me apuntó a muchos cursillos cuando era pequeña. 
 
tengo miedo. mucho miedo.  
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y estoy estresada porque tengo que entregar un montón de trabajos,  
estudiar para un examen y hacer test de conducir 
porque sí, he vuelto a suspender el teórico 
y me importa, no voy a decir lo contrario 
pero más me importa  
el hecho de que vuelvo a la psicóloga,  
que me lo debo 
y que le debo al mundo poder actuar sin pensar 
sin sentir culpa ni odiarme un ápice 
de lo que la Nora de dieciséis años hacía.  
vivir con intensidad 
viajar a Granada sola y acompañada 
ver Los Goonies con mi madre otras trescientas veces 
visitar el Machu Pichu yaya,  
equivocarme 
enamorarme 
que me rompan el corazón  
sentirme una fracasada 
seguir escribiendo para reafirmar que esta soy yo 
leer mucho 
que me siga sin gustar Supersalidos ni Pulp Fiction 
lo siento hombres cinéfilos 
no querer gastarme cuatro euros en un puto café del Starbucks 
ponerme delante de una cámara 
hacer teatro 
seguir escribiendo 
seguir leyendo 
ponerme tan morena que llore la ausencia del sol en la piel 
ir a la nieve después de tantos años 
echar muchos cafés 
escuchar muchos chismes 
¿tocar la guitarra? 
aprender de otras pieles 
recorrerme la costa en coche 
—si me saco el carné claro JAJAJAJAJAAJAJ— 
escribir tanto tantísimo 
conocer a gente 
desconocer a otra 
ilusionarme 
montarme en el Shambala 
dios mío, viajar a Verona 
a Berlín y Marrakech 
escribir cartas a Julieta 
hundir las manos en un desierto 
aprender más sobre el Antiguo Egipto 
sobre Pizarnik 
sobre mí 
sobre mi madre 
sobre la Laia la Elena la Angie la Kiki la Ari 
echar de menos 
aprender a cuidarme 
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tengo miedo. mucho miedo 
y veinte años recién cumplidos. 
 

30.  
siento que las generaciones que llegamos 
se cargan  
todas las cosas que podríamos vivir. 
 

31.  
las chicas lloran, comen y quieren 
ahora ya no rezan, manifiestan 
corremos detrás del bus para llegar a tiempo 
a todos los sitios donde nos esperan 
a todos lo sitios donde descubrimos 
historias que van a rompernos el corazón 
consolamos a una chica que llora 
dentro de los lavabos de la discoteca 
y llamamos guapas a todas las chicas que  
se repasan el lip combo en la pica mojada 
nos quejamos cuando los tíos nos miran babosos 
vamos al 8M y gritamos  
sin saber que nos hemos perdido un poco 
nos ponemos cachondas mirando manos 
y deseamos que nos toquen como si  
no pudieran respirar sin nosotras 
nos torturamos con las canciones de amor de nuestras artistas favoritas 
intentamos aprender a perrear en nuestras habitaciones 
y nos creemos cantantes en algún momento de nuestra vida 
nos piropean en la calle desde los coches desde los bancos 
y los insultamos de vuelta para que nos dejen en paz 
llevamos el pantalón que nos hace súper buen culo para sentirnos imparables 
y dejamos de ponernos ese vestido que tantas ganas tenemos de ponernos 
porque acabamos de comer y tenemos la barriga hinchada 
nos decepcionamos cuando el tío que nos gusta 
se ha liado con otra 
cuando el chico que nos ha dejado 
lo intenta con otra y lo logra 
nos conformamos con un cinco 
y nos machacamos por demostrar que somo igual de inteligente que ellos 
igual de fuertes 
igual de astutas 
nos sentimos zorras cuando nos ayudamos de la belleza 
la odiamos porque nos presiona 
a maquillarnos mejor 
a tener mejor ropa 
a comprar una nueva plancha una nueva espuma 
intentamos que nos inviten a chupitos 
intentamos levantarnos temprano a pesar de la resaca 
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escribimos en notas la contestación a aquello que me dijiste el ocho de agosto de 2021 en la playa 
borrachos que no llegó a ningún sitio 
la lista de la compra 
las cosas que tenemos que hacer al llegar a casa 
me quiero comprar unas botas pero ninguna me convence 
no queremos ser igual que las demás 
pero chillamos divertidas cuando vamos matching con nuestras amigas 
tía tú qué bebes hoy? 
no sé, roncola? 
buf no me apetece 
pues lo que quieras entonces 
el objetivo es emborracharse 
llorar al llegar a casa porque sientes que has hecho el ridículo 
tu madre te echa la bronca por no fregar los platos 
por no sacar al perro 
tu padre te va a buscar a cualquier sitio 
o te dice que te espabiles para volver 
somos muy mayores para unas cosas 
y muy pequeñas para otras 
demasiado niñas demasiado mujeres 
demasiado estiradas demasiado 4 letras, ¿no? 
“yo con esa no estaría, o sea hermano, se ha follado a cuatro de mi curso” 
“ya ves tio” 
que asco, y nosotras nos conformamos con que nos hagan reír 
¿para qué? 
para qué queremos el amor romántico 
si existe el amor de nuestras amigas 
tu abuela dándote consejos 
ella no conoció a su abuela 
tu madre dándote consejo 
ella no tiene buena relación con su madre 
pero con la madre de su amiga sí 
pero con la abuela de su amiga sí 
siempre hay un punto de referencia 
siempre hay un ejemplo 
estampado en un póster 
en forma de pin en una carpeta de pinterest 
es una chica en una carrera de hombres 
es una chica infravalorada en un entorno de hombres 
que te calles coño 
que hablas mucho 
que haces mucho ruido 
cómo vas a ser lesbiana? 
enserio eres lesbiana? 
no, soy bisexual 
bua, pues un trío  
y este maricona? 
que no es trans, es un hombre 
que no, que es una mujer 
pero tiene pene,  
¿y? tu tienes pene y eres gilipollas 
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¿cuál es el punto? 
¿cuál es el puto punto a todo? 
cuando veas a un pelirrojo tócate las tetas que te crecen 
vaya decepción con ese pavo, con esa mujer, con esas prácticas 
con lo que me ha dicho el primo de mi amiga, mi amiga 
solo tomas malas decisiones 
tú misma te lo buscas 
ella es muy responsable 
se esfuerza por complacer a los demás 
en el fondo no sabe poner límites 
es bulímica es anoréxica 
las enfermedades mentales no existen 
y una polla que no existen 
que nos vean a mi amiga y a mi en el 2021 
que vean a una chica ver como su amiga se hunde 
porque quiere ser más delgada 
quiere hacer más deporte 
se exige se exige se exige se exige se exige se exige 
ser mejor 
ser mejor 
ser más guapa 
ser más lista 
ser mejor 
ser mejor  
ser mejor 
me escucho tu álbum favorito para encontrar una canción 
que subir a la historia de Instagram, 
para que tu la veas, le des like y me respondas que te encanta esa canción 
“molt top, noia de la platja” 
ya lo sé, ¿qué te crees? 
no sé tontear, mejor no me abras 
escribe lo que siente dibuja sus ojos sus manos  
recuerda esa peca que tiene en la mejilla 
como tu padre grita a tu madre 
como se pelean por una gilipollez 
cómo pensabas que admiras su relación 
y crees que nunca vas a encontrar el amor 
me he caído me ha salido un morado en la pierna 
me he hecho una herida 
tía, ¿tienes tiritas?  
tía, ¿tienes compresas? 
¿te ha bajado la regla? 
no, pero creo que me va a bajar 
mi amiga se desmayó al ponerse un tampón 
el maquillaje no aguanta con el calor 
¿qué fijador usas? 
¿qué te vas a poner esta noche? 
¿Qué te vas a poner hoy para clase? 
¿cómo llevas los exámenes? 
mi prima sería una gran abogada 
mi prima la lista la de las expectativas el ejemplo  
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se arrepiente de estudiar derecho 
que le den a la familia 
a tu hermano 
a tu hermana 
que no para de robarte la ropa 
que le den a ese tío que te agarró las tetas como si fueran ubres 
¿qué esperaba que saliera leche de ellas? 
pobres vacas, ahora las entiendo 
que dejen de apretarnos el culo como si fuera una pelota antiestrés 
claro que me gusta 
pero no en medio de una discoteca  
con tus amigos aplaudiendo que le has comido la boca a una tía borracha 
menudo chasco 
yo también me saco los mocos cuando nadie me ve 
y me cago encima después de comer un puto kebab 
¿qué escribes? 
tu muerte, porque si lo hago en la vida real me llevan presa 
es moro, los moros son unos machistas 
tu no has vivido nunca entre gitanos 
tu no sabes nada de la vida hija mía 
no tienes ni idea 
QUE TE CALLES 
QUE TE CALLES 
QUE TE CALLES 
QUE TE CALLES 
quiero probar el mdma 
no acordarme de cómo he llegado a casa y sufrir 
echar muchas fotos el día que nos sentimos guapísimas 
visitar un museo para ver obras que no entendemos 
llorar con los cuadros de esa autora que usa muchos colores 
pero de alguna forma sabe cómo ser triste 
me voy a comprar esas botas en Primark 
no me voy a acabar ese artículo de ese periódico, vaya tostón 
¿te has leído la historia de esa chica que se enamora de un jugador de hockey? 
ojalá me miren así 
ojalá me regalen flores 
ojalá me digan que quieren algo conmigo 
que no solo se centre en el sexo sexo sexo sexo sexo sexo 
mientras yo solo pienso en qué me folles 
ojalá me vean 
ojalá me quieran así siempre 
ojalá llegar a ser la jefa de una empresa y tener mucho dinero 
a ver si me compro un porsche 
o un maserati 
(me la suda porque no entiendo de coches) 
ojalá ese jugador se fije en mí 
quiero que me escriban una carta 
entender porque mi madre me advierte 
sobre esa chica que ha venido a casa 
sobre ese chico del que le he hablado 
sobre la decisión que voy a tomar 
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qué nadie me explique cómo ser una chica 
no me toquéis los cojones 
ya lo soy. 
 

32.  
todo sabe a melancolía últimamente 
a huevos rotos, a red velvet 
y mi casa aún huele a claveles. 
llevo un filtro azul cine triste en los ojos 
he cumplido veinte años 
me han regalado cartas 
mucho en qué pensar 
y una promesa, aunque no lo sepan. 
he llorado 
y he ordenado mi vida (el armario en realidad). 
puedo escuchar tu corazón roto desde aquí 
y sentir tu pelo en mi hombro mientras te abrazo 
la decepción inundar tu mirada 
compartir algo tan íntimo como la verdad 
decir que no nos importa 
apoyarme en tu silencio 
llamarte puta puta puta 
y reírnos sin parar como locas 
no quiero nada si no es con vosotras 
si no me llamas “moree” 
si no me escribís y me decís: mañana te cuento una cosa 
atardece febrero 
se oscurece el tiempo 
brillan mis ojos en mitad de la noche 
alejándote de todo esto que siento 
he tirado tu nombre el mar 
como he hecho con el de todos los demás 
no voy a olvidar lo especial que me hicisteis sentir 
ni que lo mejor que tengo son las amigas 
las mujeres en mi vida 
y mi gato, para que engañarnos 
aquel sábado podría titularse: “la última cena” 
soplé las velas cuatro veces 
desée no tener miedo a quedarme sin tinta en el boli 
a ofrecerte un: por si quieres volver. 
ojalá las flores duraran para siempre. 
ojalá el amor. 
 

33.  
Para la chica de ojos pardos 
y el pelo salvaje 
déjame quedarme a tu lado 
dame la oportunidad de amarte 
deberías volver a casa 
a esa casa de techos bajos 
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y la risa que trepa por las pareces 
deberías volver a casa 
a esa casa de habitaciones contadas 
platos incontables 
donde siempre aparecen sillas 
deberías volver a casa, 
devolver el cielo azul 
y las estrellas robadas 
sus ojos están rotos 
le tiemblan las manos 
cuida su mundo 
riega sus flores 
quiere la noche 
no dejes que se marche.  
 

34.  
El amor también se pudre 
y huele mal 
si dejas que se quede. 
 

35.  
cuando me miro al espejo no me reconozco 
siempre me veo un lado de la cintura más hundido que el otro 
un ojo más caído 
y cuando me masturbo 
me siento sucia.  
no se va la sensación silenciosa 
del pudor 
de estar haciendo algo mal 
cuándo estoy cuidando mi cuerpo. 
a los catorce, en aquel campamento de rugby, 
me dijeron que estaba muy delgada. 
pesaba 43 kilos y 200 gramos. 
a veces me viene la cifra a la cabeza. 
miraba las calorías  
de todo aquello que comía 
me sentía mal  
si había ido a comer con mis amigas al McDonald’s y luego 
al llegar a casa tocaba Frankfurt para cenar 
entonces casi no tenía hambre y me comía una manzana o un yogur, 
coincidió con una época en que hacía mucho deporte 
de los siete días de una semana 
corría con las botas de tacos por el césped, seis. 
nunca me había visto tan delgada 
y me sentía guapa 
yo, que me habían llamado gorda a los diez años en una clase de inglés 
y todo el mundo me decía que tenía cara de bollito. 
entonces había adelgazado mucho y estaba guapísima.  
me dió miedo no poder parar y paré. 
no sé cómo fue. no lo sé, de verdad.  
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nunca había tenido tanta fuerza de voluntad para nada como para obligarme a mí misma  
y parar.  
paré y volví. paré y se quedó ahí, a los catorce; 
ese año que empecé a dejarme el pelo suelto 
a cuidarme los rizos 
a ponerme rimmel 
a preocuparme porque no tenía culo y sin culo no iba a gustarle a ningún chico.  
nunca era tan guapa como las demás.  
y sonreía mucho porque tengo una sonrisa bonita y eso siempre lo he sabido.  
ahora me río muy fuerte para olvidar que lo lloré todo el 2021.  
me río mucho porque la gente de mi alrededor me hace reír.  
como el Sergi con esa voz rara que pone 
o la Laia con cualquier chorrada 
o la Elena con sus grititos o su cara de ilusionada 
o la Kiara o la Ainoa a cualquier hora en clase.  
a veces sigo pensando que no soy lo suficientemente guapa 
ni divertida 
ni lista 
ni tengo muchas tetas o culo 
pero siempre aparece mi madre o mi yaya por la puerta 
y me recuerda que en el pote pequeño está la buena confitura 
o me dicen que soy preciosa y que siempre lo he sido.  
se me hace un nudo en la garganta al pensar 
que soy justo lo que cualquiera podría tener 
porque lo que llevo dentro ilumina las calles 
pero yo soy incapaz de reconocerme en el espejo.  
 

36.  
a veces pienso 
que por mucho que me cambie el pelo 
o me vista diferente 
la gente que me conoció en aquella época 
solo va a ver a esa chica. 
suelo sentirme una impostora 
que debajo de la chaqueta y los morros pintados 
sigo siendo ella 
y pueden leer mi inseguridad en los ojos 
la vergüenza y la apatía 
que nada va a cambiar 
que sigo siendo ella 
que ni por fumar 
ni bailar en la discoteca 
van a sentir que soy diferente. 
van a seguir viéndome como fui 
van a seguir viendo a esa Nora 
hay partes de ella 
que siguen siendo mías.  
 

37.  
es viernes pero parece sábado 
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llueve bastante 
y yo me hago pequeñita en este asiento de autobús 
era già tutto previsto 
todo aquello que siento siempre 
cuando las cosas que duelen 
abren las costuras de la chaqueta 
que me protege del frío 
ayer salimos de fiesta  
y me lo pasé muy bien 
no he dormido más que una hora y media 
y he llorado un poco 
con la misma sensación de siempre 
arañandome un poquito el corazón 
en el silencio de una habitación caliente 
con los pies sudados y fríos 
quiero gritar el estribillo 
de la canción que suena ahora por mis auriculares 
y bailar una lenta con alguien 
que me sostenga la cintura con firmeza 
como si fuera a marcharme 
como si las alas fueran a alejarme de sus brazos 
estoy segura de que podría convencerme 
con un beso en el cuello 
y un: “no te marches”. 
si me lo pidiera con los ojos… 
yo le respondería: “no es suficiente.  
nunca nada me parece suficiente.” 
me escaparía de sus brazos  
y volaría alto en la noche 
lejos del mar lejos de él lejos de todo eso que guardo, 
alzaría los brazos a la luna 
y gritaría: 
“era già tutto previsto”. 
 
aún guardo las entradas de los cines Maldà 
de cuando fui a ver Parthenope con la Ari. 
Me enamoré de un Nápoles que no existe.  
siempre me ilusiono con las cosas que no existen.  
 
desde la tierra, sobre la arena,  
unos ojos me miran y me piden que vuelva 
pero yo no sé si quiero volver.  
quiero que el bus llegue rápido a mi parada.  
 

38.  
cómo me digo 
que estoy conociendo a alguien 
y no yéndome a luchar 
que si me soplas el corazón 
y se me eriza la piel, huyo 
cómo le explico a mi cuerpo 
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que el amor es un juego 
y no una zona de guerra 
que soy yo misma la que se mete el cañón en la garganta 
y dispara para no sentir nada 
cómo le explico que 
nadie espera nada de mi 
salvo yo misma 
que este vacío que siento 
tiene las respuestas 
corriéndome por la sangre 
pero me da mucho miedo enfrentarlas 
no sé de dónde viene el miedo 
no sé de dónde viene este sentimiento 
toda esta ansiedad que me embarga 
y mi incapacidad no de ser querida 
si no de querer como se debe querer 
de coger todo lo que tengo y regar los campos; 
el agua de mi casa basta. 
que la idea del amor 
es precisamente esa que apenas contemplamos 
que la manchan todas las pelis. 
que a mi me quema solo el cuerpo 
el corazón siempre se endurece 
si veo una cara que me gusta. 
me siento sola 
ni yo misma me valgo para acompañarme 
el resto se me agarra a los brazos 
pero el vacío que siento 
me deja inservible 
me siento incómoda en mi propia piel 
mi corazón quiere marcharse de mi cuerpo 
a veces desearía volver a tener ganas de morirme 
para que con el dolor, llegue una excusa 
para marcharme 
ahora todo va y viene 
todo o nada 
él y yo siempre entremedias 
me voy a la guerra. 
es el mensaje inconsciente que llevo grabado en la piel 
en la cabeza 
hay una guerra en mí 
una guerra civil 
de elena codes 
una guerra que no voy a ganar 
que no me cuesta aceptar 
que no me cuesta mirar 
pero hay muchas batallas empezadas 
y y no sé hacía dónde ir 
cómo quitar las balas 
y desmontar la escopeta 
el amor es mucho más sencillo 
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dentro de sus complicaciones. 
lo que dije era todo mentira: 
cuando más creía que iba a alejarme 
más cerca escucho los gritos 
las balas 
las heridas 
los aullidos 
la guerra siempre cerca 
el amor muy lejos 
y yo en medio decidiendo qué hacer.  
 

39.  
a veces la miro y lloro, 
la vuelvo a mirar. 
deseo acariciarle el pelo 
rozarle la piel de brazo 
sé que se le pone la piel de gallina 
ante el tacto suave de unas manos conocidas 
cachonda si se le extienden las pupilas 
abre la boca para coger aire 
la piel llora 
anhela más 
las cosas que no tiene 
alguien mirándola y diciéndole: te veo 
ella misma pensando: te quiero 
no sabe cómo volver hacia atrás 
recorrer el camino 
encontrar el punto donde todo empezó a empeorar 
a retroceder 
a esconderse el sol 
a cantar con la boca pequeña 
estirar los brazos 
queriendo escapar del entumecimiento 
del tiempo 
la cama 
el edredón pesado 
sobre un cuerpo inerte 
la persiana bajada  
los pies acaloraos 
sofocada pensando 
me marcho 
o me quedo 
me marcho 
o me quedo 
aquí 
ahora o mañana 
la indecisión es como darse un golpe en el codo 
cojo la l2 
luego la l3 
estoy en plaza españa 
cojo el bus 
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¿dónde está el estudio? 
¿dónde estoy yo? 
¿dónde estáis? 
no me voy a sentar con ella 
su actitud no me gusta 
ella no me gusta 
no puedo evitar ser ¿agradable? 
¿cómo dejo de ser maja con quién quiero mantener el límite? 
¿cómo trago el nudo? 
camino 
me encantó el mnac 
fuimos a montjuic 
paseé cuesta abajo 
corrió cuesta arriba 
mantiene una distancia prudente  
con esa figura  
era muy pequeña 
ahora no eres mucho más mayor 
no, es cierto. 
pero lo siento 
a veces 
solo son palabras escritas al azar 
una mano acariciando un brazo 
los dedos buscando de forma fortuita 
piel 
siento el calor venir de su cuerpo 
a veces siento que nos miramos como si nos gustáramos 
hay algo a puntísimo de empezar 
al segundo estás muy lejos. 
estamos muy lejos. 
y la posibilidad se vuelve mínima 
le estoy empezando a coger el gustillo a sus ojos 
a su risa 
cuando va todo de negro 
y a la boca y a la postura 
que tiene el otro 
cuando se apoya y me mira 
serio con esa actitud de me la suda 
es rara 
la atracción 
sentirla 
gestionarla 
cuando te revoluciona la piel, el cuerpo 
pero roza el corazón de forma tímida 
lo suficiente para despertar el estómago 
que ruge con el hambre justa 
y encuentra lo poquito necesario 
para saciarlo. 
ya no tengo hambre 
pero no he comido 
sigo buscando tu piel 
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sigo buscando su boca 
sigo buscándome  
imaginándome en una cama  
durmiendo en la mía 
soñando en la mía 
me pica la piel 
la cabeza 
el culo de estar tanto rato sentada en una silla, agobiada 
pensando en qué voy a hacer 
todas las cosas que quiero probar 
de qué voy a trabajar para poder compaginarlo con los estudios 
la universidad, aún queda lejos 
¿qué estudió él? 
miro a mis compañeras 
me pregunto qué harán después del ciclo 
después de la vida 
si es que acaba con ellos la juventud 
apuesto quién se casará primero  
quién dirá no 
quién se rendirá al amor 
y se negará a marcharse 
por culpa del miedo o del amor  
—a veces nunca difiere una línea de otra—. 
me da por creer que en cuánto me vaya 
volveré a la jaula 
es mucho más seguro el mundo 
si lo veo desde donde no puede hacerme daño. 
Sé que me hago daño igual. 
pero al menos no me pesan las alas 
y no vuelo contra todo lo que me duele. 
 
40.  
feiem bombolles al parc 
jugàvem a fet i amagar entre els bancs, 
els pins i les cadires del bar 
el Luís n’estava fart, 
algun cop havíem estat a punt de tirar-li una safata 
amb un parell de cerveses i una coca cola 
sembla mentida 
la meva infància va ser en castellà 
pero en el record em canvia l’idioma 
em sona més dolç 
em fa pensar que tot va ser més tou 
la gimcana de sisè 
un final 
aquell matalàs on saltavem 
al pati de casa seva 
és fort com hi ha figures 
que s’enfosqueixen fins semblar que desapareixen 
i no queda ni el record 
hi ha un golden retriever que passeja pel jardí 
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Pan y mantequilla sonant per un dels primers Iphone 
dues germanes ens ensenyen a ballar 
a cantar 
jo vaig al mig 
en el fons m’encanta ser la protagonista 
més endavant em deixaran sola 
i jugaran amb una altre nena que no té el meu nom. 
ja no em porto amb ningú 
ni ho vull 
darrere del noi existeix una noia 
la noia arrossega un dolor sord 
tan sord que l’única medicina  
és no parlar del tema i fugir 
ho aceptem 
no diem res 
no entenem com lidiar amb el que ella porta 
allò que encara no ens ha explicat 
allò que encara no coneixem 
però de la que podem sentir venir 
una sensació amarga, fastigosa 
com si tinguessim els dits secs per la cola  
que fèiem servir pels àlbums de classe. 
no vull saber-ne res 
no vull saber-ne més 
pero vull que m’ho expliquis 
que ho comparteixis 
que ploris i cridis. 
esgarraparem la terra fins que ens facin mal les mans 
i els braços el cap i el cor 
si apures 
el cor sempre apurat 
nosaltres buscant temps entre 
universitat-festa-altres amigues 
entre examens-família-follar 
us busco 
us trobo 
i sembla floreixer de nou una llavor dins meu 
com sempre 
amb tothom a qui estimo i no veig desde- 
mai me’n recordo 
i és trist. 
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